
288 МАЛАЯ ПРОЗА

Александр ГОРОХОВ

ФАРФОРОВАЯ КУКЛА

Иван Федорович выключил свет. Лег спать. Начал уходить в сон. Зазудел комар. 
Иван Федорович отмахнул рукой. Тот затих. Но сон ушел. «А сколько живут комары? 
– подумал Иван Федорович, потом ещё подумал и решил: – Должно быть, недолго, 
– поворочался и снова подумал: – Разбудил, сволочь. Говорят, что кровь пьют только 
комарихи».

Вздохнул и стал делать то, чего люди обычно не делают, а если случается, то весьма 
редко – стал размышлять: «Как это в тундре живут. Там же этого комарья и мошки – 
тучи. А как терпят олени? Жуть. Говорят, разведчикам выдают специальные майки из 
толстых веревок, чтобы комары носом своим не дотянулись до тела. А у нас никому не 
выдавали». На этом месте мысли закончились, Иван Федорович вздохнул, повернулся 
на другой бок. В голове, непонятно почему, вдруг запело то, что давным-давно пели 
пацанами в подъезде. Теперь поют про другое, в подъездах вообще не поют, а запом-
нилось то, давнее:

По тундре, по железной дороге,
Где мчится курьерский Воркута – Ленинград,
Мы бежали, два друга, уходя от погони,
Уходя от погони и криков солдат…

«Черт-те что, какой-то мелкий комаришка, а весь сон перебил. Сколько же эти тва-
ри живут. Небось, не больше двух дней. Напьется крови, личинки выбросит, и всё. И 
сдохнет. Говорят, что беглые зэки назад возвращались – не выдерживали гнуса. При-
ходили опухшими от укусов. Полумертвыми. Скрыться от этой нечисти некуда было. 
Хорошо, что мне не там служить довелось. Всё в горах, пустынях да на Дальнем Вос-
токе. Но у нас терпеть можно было, – Иван Федорович повернулся лицом к стене. У 
соседей было тихо. – Перебил, зараза, весь сон перебил, – ворчал Иван Федорович. 
– А там, на севере, летом вообще ночи нет. Солнце не заходит. Дойдет до горизонта, 
на сколько-то минут сгинет, а потом снова светит». За ночь Иван Федорович измаялся 
и только под утро задремал. Потом уснул…

– Галька! Галька, выходи! Я больше не буду! Прости родная! – заорал поддатый 
парень. – Хочешь, я тебе спою! – и, не дожидаясь согласия, заорал: – Сам себе ка-
зался я таким же клёном, только не опавшим, а ваще зеленым.

Галька молчала, дом просыпался. Субботний утренний сон, целую неделю ожида-
емый, как несбывшаяся мечта, обломился. Иван Федорович встал, не открывая глаз 
пошарил в тумбочке, нашел, выдернул чеку, подошел к окну, открыл створку, потом 
открыл глаза, зевнул, увидел разбудившую гадину, крикнул:

– Получи, фашист, гранату, – кинул. Когда стихло, под одобрение соседей пошел 
досыпать. В полусне ругнулся. Поворочался. Вспомнил про ночного комара, сказал: – 
И ты, сволочь, дождешься.

Заснул. Ненадолго. Запричитал дворник:
– Совсем одурели! Они тут, панимаишь, орут, а я их убирай. Они гранаты, а кто ас-

фальт оттирать будет? Никто. Опять Санджа. Платют три копейки, а сделай им и то, и 
это. Уеду, домой уеду. Аллах свидетель, до получки доубираю и уеду. Совсем одурели. 
Они бабах, а Санжа патом убирай! Домой уеду.

Настроения совсем не стало. Во сне Иван Федорович снова ругнулся, вздохнул и 
забылся.

По улице шел пьяный робот и горланил:
– Сам себе казался я таким же клоном, только не… – на этом месте бедолага спот-

кнулся, покатился, скрипя смесью железа и пластика, по асфальту. Поднялся, вошел 
во двор и заорал: – Гайка! Выходи! Я больше не буду! Прости, родная! 

В окне прогромыхало, и на асфальт грохнулась тележка. Потом завоняло ацетоно-
вой краской. Потом вывалилась подкрашенная наблестюченная Гайка. Они обнялись 
и, шурша подшипниками, укатили.
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Комар бился о стекло, пытался оказаться там, в другом мире. Вдруг в его глазах 
сложилось, увидел улицу, засмотрелся. Ужаснулся. Замолк. Должно быть, задумался. 
Иван Федорович тоже задумался. Решил, что не могут пить кровь только комарихи. Не 
могут. Кто только у нас кровь не пьёт, а у этих только комарихи. Так не бывает.

Снова подумал, что так не бывает – чтобы он и вдруг в одной постели с фарфоро-
вой куклой! 

Она появилась, должно быть, не так давно. Точно, что раньше её здесь не было – 
сразу бы увидели. Потому что приметная. У нас даже самые длинноногие модницы 
одинаковы. Стандартные платья со стандартной крутой этикеткой фирмового мага-
зина, сляпанные в вонючем подвале нелегалами из ближней Азии. Туфли с каблуками 
выше двухэтажного дома – из другого подвала. Прически из прошлогоднего номера 
журнала, срисованные парикмахершей Танюхой или Каринкой с красотки на затер-
той блестящей обложке. Если модно желтое – все желтые, красное – все красные. А 
вообще-то все всегда серые и одинаковые. Как штампованные сковородки. И модни-
цы, и вообще.

И трепня до полуночи возле круглосуточного магазинишки в подвале пятиэтажки 
об одном и том же. Пузырь водяры разольют по пластиковым стаканишкам, девицам 
добавят тархуновой или пепсиковой шипучки, и пошел треп ни о чем. Бу-бу-бу, ду-ду-
ду, ля-ля-ля… В подвале вообще-то ничего алкогольного никогда не продают. Только 
воду. Минералку, «Тархун», «Пепси». Гы-гы. Это знают все. Даже менты. Потому всю 
ночь страждущие и съезжаются на проржавевших иномарках или наших драндуле-
тах. А потом тут и остаются. Добавляют, когда закончится пойло. И треплются.

Все затюканы. Все одинаково курят, одинаково пьют, одинаково остроумят. Оди-
наково над одним и тем же ржут. Одинаково закусывают. Одинаково живут. Короче, 
всем хреново. Лучше сдохнуть, чем так жить. В безденежье, бессмысленной тупой ра-
боте или, наоборот, на шее у старухи матери, на её смехотворную пенсию, потому что 
негде найти нормальную работу. В общем, живут в беспросветности.

Когда наши её увидели, сложилось сразу: «Фарфоровая кукла». Действительно. Бе-
лое напудренное лицо. Нарумяненные щечки. Пухленькие маленькие накрашенные 
губки. Огромная начесанная прическа. Шляпка, сойти с ума, как только такое могло 
прийти в голову – с черной сеткой-вуалью. Большие голубые глазища. Ну, точно – 
фарфоровая кукла. Кто первый назвал – неизвестно. Должно быть, все сразу.

Иван Федорович тоже с первого раза определил – фарфоровая кукла. Хотел ска-
зать: «Мадам, купите в гастрономе кило мозгов, вставьте где не хватает, а потом по 
улицам в таком виде гуляйте, а то народ может и…» – но промолчал. Взрослый мужик, 
а застеснялся, покраснел, подумал: «Вот дуреха несчастная. Тяжело ей тут будет. Бе-
лых ворон у нас не любят. Заклюют», – и сказал:

– Здравствуйте.
Она ответила. И всё. Разошлись. Потом долго, с полгода, не видел. Увидел зимой. 

Был выходной. Утро. На улице никого. Жуткий гололёд. И она. Шла в ботиночках на 
восьмисантиметровых каблуках-шпильках. Наступала осторожно. И все равно грох-
нулась. Пакет пластиковый сперва подлетел вверх, потом хлобысь! И потек из него 
зеленый яблочный сок. Вот кукла! Ну, кто у нас пьёт яблочный сок. Никто. Уже молчу 
про каблуки в гололёд. Это вообще ни в какие ворота. Идиотизм. Ногу поломала. Ле-
жит. Потом села. На глазах слёзы замерзли. Молчит, не ревет, не стонет. Молчит. А 
слезы текут и замерзают. И сок течет и замерзает. 

Пришлось подойти, вызвать скорую. Себя назвать. Потом адрес. Без этого не прие-
хали бы. Отвез. На тележке санитары доставили в приемное отделение. Ворчливая ста-
руха-врачиха долго осматривала. Иван Федорович томился. Ждал за дверью. Пытался 
сопроводить до палаты. Не пустили. Он перекрестился, ушел домой и почти забыл про 
этот свой казус.

А она, когда выздоровела, узнала, где живет, приперлась спасибо сказать. Бутылку 
вина с кучей медалей на этикетке принесла и пакет с апельсинами. Господи, точно не 
от мира сего. Купила тут у нас в гастрономе. Там на пойло такие этикетки ляпают, что 
хоть на банкет к президенту иди. Только бабки плати. Одним словом, чего с неё взять, 
убогая на бошку. Ничего не понимает. Непрактичная.

Посидели, помолчали. Иван Федорович, не зная, чего сказать, предложил чаю. 
Пока чайник закипал, выпили винишко. Постепенно, с трудом, но разговорились.

И верно, как думал, так и оказалось. Не от мира сего. Закончила консерваторию. 
Пела в опере. Публике понравилась. Стала примой. Куча поклонников. Успех и всё 
такое. На гастролях простудилась. Заболела. Нет бы дурёхе отлежаться, упросили 
эти, которые всё устраивали, их пожалела, вошла в положение – допела положенные 
концерты. И тю-тю. Пропал голос. Лечилась. Долго. Делала, что положено, полоскала, 
всякие там процедуры. По светилам медицинским ходила. Уйма времени впустую. Не 
помогло. Поклонников как ветром сдуло. Один остался. Военный. Офицер. Раньше бы 
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не рискнул, а тут предложил руку и сердце. Поженились. Её любил. Видать, по-насто-
ящему. Тут ей повезло.

Объездила с мужем всю страну. Он служил. Она заведовала армейскими клуба-
ми, учила детей пению, руководила самодеятельными хорами. Поначалу, за глаза, над 
странной примадонной без голоса подхихикивали, потом, когда узнавали поближе, 
принимали, наверное, любили. Плакали, когда расставались. Писали письма. Расска-
зывали о своих делах, как кто из знакомых живет. Но не было места за долгую службу, 
которое увидала бы и сказала: «Здесь я хочу жить. Всегда».

В конце службы мужа, уже полковника, перевели сюда. Обещали и её устроить в 
гарнизонный дом офицеров. По должности должны были дать приличную большую 
квартиру в центре, в новостройке. Они с мужем ходили смотреть. Гуляли по городу, 
по набережной и в один голос сказали: «Здесь я хочу жить! Всегда». Удивились, обня-
лись, и она внезапно поняла, что любит этого человека. Любит того, с кем прожила всю 
жизнь, и не знала, что любит. Не знала потому, что думала больше о своем потерянном 
голосе, других мелких бедах. Принимала его любовь, относилась к нему по-доброму, 
скорее как к другу, который помог в трудный час. А теперь вдруг поняла, что любит. 
Она стала дома напевать, почувствовала, что голос возвращается. Муж обрадовался. 
Размечтались, как будет выступать, петь в местном театре. В семье наступило счастье.

Но муж умер. Внезапно. Стоял, разговаривал с офицерами, шутил. Засмеялся, 
вдруг стал оседать на асфальт и умер. Врачи сказали – оторвался тромб. Умер мгно-
венно. 

На похоронах оркестр сыграл что положено. Солдаты выстрелили из карабинов. 
Командиры сказали слова. Она стояла возле гроба и не плакала. Как будто там был чу-
жой, незнакомый человек. Она не понимала, что случилось. Не понимала, как теперь 
жить. Да и зачем… Начала считать себя виноватой в его смерти. Вспоминала, выиски-
вала случаи, когда обижала своего любимого. Замкнулась. Стало не до песен. Голос 
снова пропал. Вернее, не пропал, а он ей оказался ненужным. О квартире в центре, 
само собой, никто уже не говорил. Но всё же добрые начальники пожалели и дали 
однокомнатную. Тут.

Надо было заполнять время, занимала себя мелкими заботами. Перекладывала 
вещи, расставляла мебель. Выходила за едой. По привычке покупала на двоих, готови-
ла, наливала в две тарелки и потом, когда понимала, что мужа нет, что из его тарелки 
никто не съест, плакала. 

Однажды в магазине встретила сослуживца мужа. Тот помог донести нетяжелую 
сумку с продуктами. Напросился в гости. Через день пришел с бутылкой коньяка. Она 
сначала не поняла, чего это он пришел, потом дошло. Возмутилась, проревела ночь. 
Наутро посмотрелась в зеркало, увидела, что еще весьма эффектна и такие любители 
будут и будут. А ей этого не надо. Она жила любовью к мужу, пусть поздно понятой, 
но настоящей. Взгляды, ухаживания и флирт чужих людей ей были неприятны, даже 
думать о них было противно. Захотелось стать неприметной некрасивой теткой, ко-
торую никто не замечает, никто не пристает, не лезет с ухаживаниями, расспросами, 
предложениями.

Вспомнила давнишнюю театральную жизнь. Вспомнила, как служила после кон-
серватории в театре оперетты, играла молоденьких дурочек и комических старух. 
Впервые после похорон мужа засмеялась, подмигнула зеркалу и в старых чемоданах 
нашла концертные наряды. Оказались не узки и не широки, а как раз впору. Наряди-
лась, чтобы выглядеть дурковато. Придумала походочку и… стала Куклой. Отвадила 
этого, а другие, увидев её такой, не стали и приставать. Так избавилась от возможных 
ухажёров. Рассказывала свою историю Кукла со смешком, будто говорила не о себе. 
Потом замерла, стала настоящей, глянула на часы, встрепенулась, сказала, что засиде-
лась, что пора идти, заторопилась домой.

Иван Федорович подал гостье пальто, потом не удержался и спросил:
– А чего теперь не поете? Говорите вроде бы нормально, а чего петь?
Кукла вздохнула, покачала головой, сказала:
– Понимаете, говорить – это одно, а петь... – и развела руками.
– А чем же вы занимаетесь? – спросил Иван Федорович, не из вежливости, не 

чтобы продолжить беседу, а по-настоящему, искренне. Кукла пожала плечами, вздох-
нула, сказала: 

– Пенсию за мужа небольшую дают. Так, живу потихонечку. Хотела в Доме пио-
неров, или как он теперь называется, кружок пения вести. Не взяли. Сказали, что штат 
заполнен. Я в коридоре постояла, послушала – ужас. Уважаемый Иван Федорович, 
они там калечат молоденькие голоса. Буквально уродуют. Вздохнула, махнула рукой, 
попрощалась, ушла.

А Иван Федорович походил по комнате, удивился, что распереживался, и вспом-
нил, как слыхал лет десять назад про старуху-знахарку, которая ото всего людей вы-
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лечивала. Непонятно с чего, но опять жалко ему стало эту дурёху. Посомневался день 
и пошел к знакомым, которые знали, где знахарку найти. Долго вспоминали. Потом, 
после третьего стопаря, вспомнили, что старуха давно померла. А Иван Федорович за-
велся, нудил, нудил, пока знакомец не просветлел от совместно выпитого и объяснил, 
где та жила. 

Нашёл. Старуха, действительно, давно померла. В доме теперь жила её дочка. 
Между прочим, врачиха. Да не просто, а по ухо-горло-носу. Это, как понял Иван Федо-
рович, была судьба. Рассказал дочке, что лечился у её матери. Слегка приврал, но вра-
чиху растрогал, и та согласилась посмотреть Куклу. Удивляясь себе, уговорил и Куклу. 
Та долго не соглашалась, но у Ивана Федоровича на такие дела была хватка бульдожья. 
Уговорил. Пришли. Дочка-ларинголог осмотрела, покачала головой, повздыхала, ска-
зала, что лечили её дебилы, хотя и профессора. Иван Федорович при осмотре присут-
ствовал, обрадовался словам про дебилов-профессоров и врачихе поверил. 

После осмотра Иван Федорович не отстал и уговорил Куклу начать лечение. Поло-
скания, диеты, но больше у Куклы с врачихой были обычные разговоры. Чаёк попива-
ют и болтают, смеются, ругаются, а то плачут обе. Дочка знахарки по секрету ему ска-
зала, что связки поправить не проблема. Важнее убедить пациентку, что она сможет 
петь ещё лучше, чем когда была примой. И вылечила!

Стала Кукла тренироваться, или, вернее, если говорить по-музыкальному, репети-
ровать. Появилась убежденность, глаза загорелись, стала, как давным-давно, фанатич-
ной певицей. На городском конкурсе ко дню Победы единогласно не посмотрели ни 
на какие протеже и блаты, присудили ей первое место. Председатель жюри, главный 
режиссер филармонии, человек независимый, старой закалки и убеждений, пригла-
сил на работу. 

А через год выступала Кукла в Москве на международном конкурсе. Получила 
главный приз и приглашение – турне по Европе. И пошло, и поехало. Имя загремело. 
А почему? Да потому, что настрадалась бедняга, жизнь поняла. Петь стала не только 
голосом, но больше душой, а это совсем другое. Это ни с чем не сравнить. Это как если 
положить рядышком на солнце ледышку и бриллиант. Ледышка поблестит, сверкнет 
на секунду и станет лужицей – силы в ней нет, одна поверхность, форма, да и та не-
надолго.

Про Ивана Федоровича Кукла не забыла. Через два года приехала. Устроила огром-
ный концерт на главной площади. Его и всех, кто помогал, представила, в первый ряд 
усадила. После концерта пир закатила. Подарков надарила…

Иван Федорович проснулся, поглядел по сторонам, потом на часы, порадовался за 
Куклу и снова заснул.

Навстречу шли двое – Кукла и мальчик. Оба счастливо улыбались: «Иван Федоро-
вич, а у нас сегодня большое счастье. Наконец усыновили Ванечку. Почти год муры-
жили, то те бумажки им подавай, то эти. И вот сегодня мы с Ванечкой их додолбали. 
Узаконились», – Кукла показала Ивану Федоровичу серьезную бумагу с водяными 
знаками и печатью.

Год назад в переходе возле торгового центра она услышала ангельский голос. По-
дошла. Мальчонка лет шести пел. Красиво, правильно. Почти не фальшивил. Рядом в 
инвалидной коляске сидел здоровый мужик. Собирал деньги. Она заслушалась. Потом 
выгребла, что было в кошельке, и отдала. Пригласила к себе на обед. Мальчишечка 
поглядел на мужика, тот зло зыркнул. Мальчишка шмыгнул носом, опустил голову и 
пробормотал: «Нет». 

Кукла, хоть и не от мира сего, а всё про них сообразила. Нахохлилась, будто кури-
ца, и потребовала у инвалида документы. Тот начал приподыматься, и, должно быть, 
через минуту Кукла сама оказалась бы в инвалидной коляске, но появились двое па-
трульных. Кинулась к ним, и уже те повторили её вопрос. Верзила оказался, есте-
ственно, никаким не инвалидом. Началась драка. Патруль вызвал по рации подмогу. 
Пока происходила потасовка, Кукла подхватила мальца, и они убежали. Дома юного 
певца накормила, искупала, и он уснул. Во сне вздрагивал, стонал, вскрикивал. Кукла 
одежонку постирала, погладила, начала штопать и заревела. Поняла, что никому и ни-
куда его не отдаст. 

Потом Ваня рассказал, что пела с ним мама. Учила и на пианино, и на гитаре. Что 
она и отец разбились на машине, что его отправили в детдом. Там начал петь, и всем 
нравилось. А потом появился этот мужик, назвался родственником и стал его заби-
рать. Вроде как в семью. Ваня даже имени его не запомнил. Брал когда на день, когда 
на несколько. Заставлял петь в переходах. Деньгами делился с директрисой. Ваня ви-
дел. А было Ванюше никакие ни шесть, а восемь лет. Просто ростом маленький, да одет 
в лохмотья со взрослого бомжа.

Кукла про всё это написала в прокуратуру. Те занялись расследованием, а ей, по-
сле того как директрису уволили, новое начальство разрешило бесплатно преподавать 
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пение в детдоме. Желающих было мало, через недолгое время остался один Ванюша. 
С ним Кукла и занималась, да так, что вскоре на детском конкурсе занял талантливый 
мальчик первое место, а детский дом получил на развитие талантов кругленькую сум-
му. Это и подвело Куклу и Ванюшу. Детдом не захотел расставаться с ценным кадром. 
Начал тормозить усыновление. Но всё равно получилось! Кукла и Ванюша помахали 
ему, и пошли дальше, весело напевая про «веселый ветер»…

За окном снова грохотнуло, потом заскрипело, и поехала тележка. 
– Куда прешь, не видишь, что ли, убирать надо, а не грязь мазать! Разъездились 

тут, как на мерседесах, – снова запричитал дворник. – Платют три копейки, а чем 
свет Санджа убирай. Аллах свидетель, до получки доубираю и уеду.

«Опять Кукла покатила за пузырем, – сообразил Иван Федорович, – куда ж в неё 
столько влезает». Он во сне зевнул, подошел к окну. Увидел на стекле пятно крови. По-
нял, что это лопнувший от обжорства комар. Глянул вниз. Там скрипела и полязгивала 
раздолбанная переделанная во взрослую детская коляска с опухшей от непросыхания 
Куклой. Пьяный козёл хирург, когда её зимой с переломами привезли, чтобы не за-
морачиваться и не складывать мелкие кости, оттяпал за пять минут ступню и пошел в 
ординаторскую допивать спиртяшку и трепаться с молоденькими медсестрами, ржу-
щими от каждого его анекдота... 

Иван Федорович быстро пошел в комнату жены. Пока шел, сообразил, что это всё 
был сон. 

Жена вздрагивала во сне. По щеке ползла слеза. «Господи, как же я её люблю, – 
подумал Иван Федорович. – И за что мне такое счастье. Бросила театр, сцену, успех. 
Известность. Вышла за меня. За обыкновенного капитана после академии. По гарни-
зонам ездила. Во всех тмутараканях была. Ни разу не пожаловалась. Когда ранило в 
Афгане, в госпиталь в Ташкент примчалась. Не отходила ни днем, ни ночью. Выходила. 
А какого сына вырастила! А я-то, я чего ей смог дать? Господи, да ничего».

Жена проснулась, увидела мужа, улыбнулась, потом заплакала:
– Ванечка, мне такой дурной сон приснился, – она всхлипывала и говорила: – 

Приснилось, будто мне ноги отрезали, будто я нашего Ванечку от бандитов отбила, по-
том усыновила, выучила петь. А ещё приснилось, – жена перешла на шепот, – будто 
ты умер, – у неё снова полились слезы. Она обняла Ивана Федоровича, прижалась к 
нему, поцеловала. Потом вспомнила, что это всего лишь сон, улыбнулась, сказала: – А 
как ты думаешь, приедет Ванечка в этом году? Он говорил, что очень соскучился. Но 
ведь у него постоянные гастроли. Еще бы, с таким-то голосом, – жена вытерла слезы. 
Гордо посмотрела на мужа: – А ты сомневался, куда ему поступать после школы.

Иван Федорович опустился на колени, прижал к губам ладони жены, уткнулся в 
них, поцеловал. Потом, чтобы она не видела его слезу, отошел к окну. На стене дома с 
другой стороны дороги висела реклама с огромным дохлым комаром, опрысканным из 
баллончика. Во дворе, как обычно, ворчал и шкрябал по асфальту метлой Санджа. Ли-
стья запихивал в тележку. Тележка гремела и скрежетала при каждом движении. Дет-
вора каталась с жестяной горки. Тормозили на красный свет редкие авто. На серванте 
качал головой фарфоровый китайский божок, купленный когда-то давным-давно, ког-
да служили на Дальнем Востоке. Над старым пианино, на картине, скопированной сы-
ном классе в девятом или десятом с открытки, по глинистой дороге через лужи мимо 
деревенских домишек и зеленых огородов тащила двуколку лошадь, вдалеке дымил 
паровоз. 

– А давай мы к нему. Позвоним и, если на гастроли не едет, возьмем билеты и мах-
нем к Ванечке.


